Daha 12 yaşındaydım geçirdiğim hastalığın belirtileri ortaya çıkmaya başlayınca.

Etrafımdaki nesneleri olduğundan daha büyük ya da daha küçük görüyordum. Şiddetli baş ağrıları çekiyordum ve en ağır ağrı kesiciler bile işe yaramıyordu. Anneme şiddetli baş ağrılarımdan bahsettiğimde gittiğimiz bir çocuk nöroloji uzmanı bunun migren kaynaklı olduğunu söyleyip birkaç ilaç verdi. Bir hafta boyunca düzenli olarak kullanmıştım ilaçlarımı. Ve bunlar hiçbir işe yaramamıştı. Aynı doktora gidip şikâyetlerimin devam ettiğini hatta daha da şiddetlendiğini söyledim. Doktor bunların psikolojik olabileceğini söyleyip bizi tanıdığı bir psikologa yönlendirdi. Psikologun sorduğu sorulara verdiğim cevaplara karşın benim Alice Harikalar Diyarında Sendromu’na sahip olduğumu ve baş ağrılarımın bundan kaynaklı olduğunu söyledi. Nasıl atlatacağıma dair verdiği bilgileri uygulamak gerçektende zordu. Etrafımda bu sendromu yaşayan hiç kimse yoktu ve bu yüzden ağabeyim bunu yaşamış gibi yapıp benle yaşadıklarını paylaşmaya çalışır gibi yapıyordu. Ama benim dediklerimi kendisi tanımlayarak söylediği için aynı şeyleri duymaktan sıkıldığım için bu yöntemi bıraktım. Ve sonunda kendiliğinden geçeceğini bildiğim için uğraşmayı bıraktım. Size bu hastalıkta yaşadığım en zor günümü anlatacağım.

“Annemlerin acilen bir yere gitmesi gerekiyordu ve beni oraya götüremeyeceklerini söyleyip yan komşumuzda kalacağımı söyledi. İçeri girdiğimde bana tekli boş koltuğu gösterip oturmamı söyleyince koltuğun benim boyumu aştığını oraya oturamayacağımı söylemenin hiçte doğru olmadığını düşünerek yere oturabileceğimi söyledim. Yaklaşık bir-iki saat öylece oturduktan sonra gelen papağan sesiyle balkona çıktım ve kafesteki o kuşu görünce kapıya baktığımda gerektiğinden daha büyüktü. Yani benim için oraya girmek kolaydı. Kafamı içeri sokmaya çalışırken boynumu çizen demir parçasıyla çığlık attım. Komşumuzun gelip ‘sen delirdin mi kuş kafesine girmekte ne demekmiş’ demesiyle kendimi geri çektim. İnsanların hiçbir şey bilmeden bir şeyleri yargılaması doğru değildi. Belki de ben umursamıyordum ama bunu büyüten bir sürü insan vardı. Gidip tekrar oturacaktım ama önce ellerimi yıkamam gerekiyordu. Lavabonun ışık düğmeleri çok yüksekteydi. Açmak neredeyse imkânsızdı. Benden 3 yaş küçük birinin gelip bana deliymişim gibi bakıp ışığı açmasını görmezden gelip ellerimi yıkadım bu seferde benden çok daha aşağıda olan havluyu almak için dizlerimi büktüm. O gün yaşadığım hastalığın kendini en çok belli ettiği gün olmuştu. Ve böylece tedaviyi kabullenmek zorunda kaldım”

Her gün yaklaşık 3 saat ağabeyimin karşıma geçip benle empati kurup konuşması sayesinde 8 ay gibi bir sürede hastalığı yenmiştim. Ve bunun için çok mutluydum.